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Saat Jumpa Pertama 

Dalam sepetak ruangan berukuran 3 x 4 meter berangka 
8 bernama Orchid Room, aku termenung. Benar-benar dibuat 
pusing oleh makhluk yang bernama pria. Aaagghhh, kata PHP 
(Pemberi Harapan Palsu) selalu muncul kalau sudah begini. 

Kuambil heater itu dari rak piringku. Segera isikan air ke 
dalamnya dari galon yang dipompa dengan alat pemompanya. 
Memencet pompaan itu sambil membayangkan wajah pria 
yang menyakiti hati ini. Terus saja sekuat tenaga memompanya 
bagai menonjok wajah pria itu. Lalu, kusambungkan kabel 
heater itu ke sakelar sumber listrik. 

♫ Ngiiiing ngiiing cesss....
Kira-kira begitulah suara air yang mendidih jika 

dimasak menggunakan alat itu. Kubuat secangkir susu hangat 
untuk menenangkan sejenak pikiran ini. Katanya susu dapat 
menetralkan racun yang ada di tubuh ini. Harusnya bisa 



8 ~ Andriani Mayang S.

menetralkan racun yang ada di hati ini juga. Tapi hati di sini 
bukanlah sebagai organ tubuh, melainkan perasaan. Sehingga 
susu pun tak dapat membantu menetralkannya jika ia terluka.

Tok, tok, tok... terdengar suara dengan nada ricuh 
memanggil namaku. “Mayang... May, May, May oh May.”

Aku menjawab dengan nada lirih, “Iyaaa masuk aja.” 
Sosok Sofi terlihat dari balik pintu. “Aahh kau Sofi. 

Bisakah memanggilku secara lebih santai, Kawan?” ucapku 
sambil menggerutu. 

“Yaa maaf sih May, gitu aja marah. Lagi sedih nih 
kelihatannya. Kenapa May? Patah hatikah? Ayo cerita sih, 
Roemy lagi ya yang membuatmu sedih?” tanya Sofi.

Aku menjawab dengan senyuman kepedihan. Terdiam 
dalam keheningan sejenak. 

“Udah sih May, kayak cowok cuma satu aja. Seperti kata 
pepatah, mati satu tumbuh seribu. Udah-udah cari aja yang 
baru.” Sofi menyisir rambutnya sambil bercermin di pojok 
kanan kamarku. 

“Eee… buset nih orang ngomong sih gampang yak,” 
kataku kepada Sofi sambil merebahkan badan ke arah 
bantalan nan empuk. “Kalau semua masalah diselesaikan 
dengan cara seperti itu di mana lagi kata setia itu pernah ada? 
Cinta itu memang butuh pengorbanan, yaa pasti ada pasang 
surutnya.”

“Setia kau bilang? Cowok macam itu kau setiainlah ya, 
ya, ya, biar kau makin sakit,” ucap Sofi dengan logat Bataknya 
yang khas. “Aku heran, mengapa dulu kau bisa menerimanya 
sebagai kekasihmu? Aku kan sudah bilang, jangan terlalu 
cepat percaya dengan keromantisan pria terhadapmu! Kau 
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terlalu polos, May. Sudahlah, jangan sia-siakan waktumu 
untuk orang yang tidak memuliakanmu. Begitu nasihat yang 
pernah kudengar, tapi aku lupa kata-kata siapa entah itu.” 
Lalu, ia pergi dan menutup pintu kamarku.

Kurenungkan sejenak kata-kata Sofi tadi. Memang ada 
benarnya juga. Tapi aku memutuskan untuk mencoba sabar 
tahap awal (pertama) dalam menghadapi seorang Roemy 
yang sok keren itu. 

Sabar dalam kamusku ada lima tingkatan: pertama, 
sabar aja. Kedua, cukup sabar. Ketiga, sabar pakai bangetsss. 
Keempat, sabar tingkat bidadari. Kelima, sabar tingkat Dewi 
Artemis.

Kurebahkan badan di atas kasur. Terlintas kembali 
sosok Roemy dalam ingatanku. Tak bisa kupungkiri, bahwa 
aku merindukannya. Pria berperawakan tinggi jangkung 
dengan berat badan ideal, rambut lurus yang stylist, kacamata 
berbingkai hitam yang memberi aura ketegasan, kumis tebal 
serta janggut yang selalu tertata rapi menghiasi kulit wajahnya 
yang kecokelatan, sikapnya yang lembut, dan penuh perhatian. 
Aku sungguh merindukan itu semua. Ke mana perginya sosok 
Roemy yang aku kenal dulu? Kini yang ada hanyalah seorang 
Roemy yang sering lupa dalam menepati janjinya.

Udara penuh kesejukan menyapaku, segera kutarik si 
penghangat itu. Benda yang biasa digunakan untuk membantu 
menghangatkan tubuh manusia di atas ranjang tidur atau 
yang biasa disebut selimut. Lalu, kembali aku memejamkan 
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mata sambil menunggu si biru berbunyi. Dia adalah sebuah 
telepon genggam dengan fasilitas alarmnya yang setia 
membangunkanku di kala subuh menghampiri. 

♫ Tong tong teng teng ting nong neng... tong tong teng 

teng ting nong neng.... 

Suara alarm memanggilku untuk segera bangkit 
melaksanakan ibadah Subuh. Sudah lima kali deringan dan 
lima kali pula aku snooze. Suara azan apalagi, jarang berhasil 
aku terbangun mendengarnya. Astaghfirullah. Apa TOA di 

masjid ini kurang besar sehingga frekuensi gelombangnya pun 

tak begitu besar sampai ke wilayah kediamanku? batinku. 
“Dek bangun Dek.” Seorang wanita paruh baya 

membangunkanku dengan logat Jawa yang khas. Ya, dialah 
penjaga hunian bernuansa cokelat ini alias Ibu Kos.

“Eee hheemm heem iyaa, Bu,” sahutku dengan nada 
serak-serak becek. 

♫ Tebum tebumm... 
Tak lama setelah takhiyat akhir dan selesai kupanjatkan 

doa. Terdengar bunyi pesan masuk ke cellular phone diriku. 

From: Mbak Jinny
May ntar jam 10an cuss yaa ke wisudaannya 
Mbak Ambar. Ajak anak2 yang lain juga 
yaa, dek ☺

To: Mbak Jinny
Okee siip mbaknyaa ☺ 
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Waktu menunjukkan pukul 10.10 WIB segeralah aku dan 
teman-teman berangkat ke tempat pelaksanaan wisuda para 
doktor, magister, sarjana, dan sarjana muda di sebuah gedung 
auditorium yang megah nan elok dipandang. Satu atap pula 
dengan bangunan masjid yang memesona karena keindahan 
kubah emasnya. 

Mataku liar mencari seorang Mbak Ambar. Mulai pusing 
dan menunggu kabar darinya. Kucoba menghubunginya 
sembari melirik-lirik ke arah kanan kiriku. 

Pandanganku terhenti di kemeja batik berwarna cokelat 
keemasan. Ooppsss…. Tak sengaja kupijak kaki seorang pria 
dan hampir menabraknya. 

“Bunganya Mbak?” ucap pria itu sambil menebar 
senyuman.

Ya, dialah penjual bunga keliling. Di momen seperti ini 
memang banyak penjual bunga. Bahkan ada yang mengangkut 
seisi toko bunganya untuk berdagang di sini khusus edisi 
wisuda. Mahasiswa pun mengeluarkan ide kreatifnya untuk 
ikut berpartisipasi menjual bunga juga. Dananya kemudian 
digunakan untuk event yang sedang mereka selenggarakan 
dalam program kerja unit organisasi di mana mereka 
bergabung.

“Mbak Ambar... wuah caantiiknyaaah!” Serentak kami 
melontarkan kata-kata itu melihat sosok Mbak Ambar yang 
anggun dengan kebayanya dan make up yang memesona. 
Lengkap pula dengan selendang putih bertulisan cum laude.

Kami memberi selamat dan menyerahkan bingkisan 
bunga kepada Mbak Ambar. Tak lama kemudian, seorang 
pria yang sepertinya pernah kulihat sebelumnya datang 
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menghampiri. Ke arah Mbak Ambar dia tujukan bunga itu. 
“Waah, selamat yaa Ambar cum laude. Pesta dong habis 

ini.” Pria itu mengucapkan selamat sambil memberikan hand 

bouquet sun flower spesial kepada Mbak Ambar. 
Sembari Mbak Ambar berbincang dengan temannya si 

penjual bunga yang ternyata kakinya kupijak tadi. Aku melihat 
gelagat aneh dari pria itu. Seperti mencuri-curi pandang ke 
arahku. Mungkin aku saja yang ke-GR-an. 

Tiba-tiba di tengah keramaian, terlihat uluran tangan 
kanan pria itu disertai dengan hand bouquet rose. Dua mawar 
merah dan satu mawar putih dalam satu rangkaian, dibalut 
dengan pita berwarna pink melayang ke arahku. Tepat di 
hadapanku. 

“Ini buat kamu.” Pria itu menyapaku dengan lembut.
Aku tercengang. Sedikit memutar otak waktu itu. Apa 

yang harus kukatakan. Kalau orang Melayu bilang, ntah ape 

nak dikate. 
“Gak salah Mas? Yang diwisuda kan Mbak Ambar. Kenapa 

saya dapet bunga juga?” 
“Ambil aja nih, kalau tadi kan aku nyuruh kamu beli. 

Sekarang aku kasih gratis. Tinggal satu-satunya nih. Yang lain 
udah laku. Ini bonusnya buat kamu.”

Hmmm kenapa aku yang diberikan bunga itu? Apakah 

hari ini hari keberuntunganku memenangkan hadiah bunga 

yang kata si masnya sebagai bonus, padahal sisa penjualannya. 

Entahlah ini pertanda apa. Senang sih, tapi lebih senang lagi 

kalau dapet bunga bank. Kalau bunga asli ini kan pasti akan 

layu, gumamku di dalam hati.
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“Namaku Putu Dewangga,” tuturnya sambil mengulurkan 
tangan untuk bersalaman denganku.

“Namaku Mayang Putri Raja.” Dengan ragu-ragu aku 
membalas uluran tangannya dan saling bersalaman.

Di dunia ini, tidak ada yang terjadi 

secara kebetulan. 

Yang ada adalah serangkaian kejadian 

yang keterkaitannya sering kali belum 

kita pahami atau bahkan tidak dapat 

kita pahami.

-orang bijak-


