Dalam sepetak ruangan berukuran 3 x 4 meter berangka
8 bernama Orchid Room, aku termenung. Benar-benar dibuat
pusing oleh makhluk yang bernama pria. Aaagghhh, kata PHP
(Pemberi Harapan Palsu) selalu muncul kalau sudah begini.

Kuambil heater itu dari rak piringku. Segera isikan air ke
dalamnya dari galon yang dipompa dengan alat pemompanya.
Memencet pompaan itu sambil membayangkan wajah pria
yang menyakiti hati ini. Terus saja sekuat tenaga memompanya
bagai menonjok wajah pria itu. Lalu, kusambungkan kabel
heater itu ke sakelar sumber listrik.

J Ngiiiing ngiiing cesss....

Kira-kira begitulah suara air yang mendidih jika
dimasak menggunakan alat itu. Kubuat secangkir susu hangat
untuk menenangkan sejenak pikiran ini. Katanya susu dapat
menetralkan racun yang ada di tubuh ini. Harusnya bisa
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menetralkan racun yang ada di hati ini juga. Tapi hati di sini
bukanlah sebagai organ tubuh, melainkan perasaan. Sehingga
susu pun tak dapat membantu menetralkannya jika ia terluka.

Tok, tok, tok.. terdengar suara dengan nada ricuh
memanggil namaku. “Mayang... May, May, May oh May.”

Aku menjawab dengan nada lirih, “Iyaaa masuk aja.”

Sosok Sofi terlihat dari balik pintu. “Aahh kau Sofi.
Bisakah memanggilku secara lebih santai, Kawan?” ucapku
sambil menggerutu.

“Yaa maaf sih May, gitu aja marah. Lagi sedih nih
kelihatannya. Kenapa May? Patah hatikah? Ayo cerita sih,
Roemy lagi ya yang membuatmu sedih?” tanya Sofi.

Aku menjawab dengan senyuman kepedihan. Terdiam
dalam keheningan sejenak.

“Udah sih May, kayak cowok cuma satu aja. Seperti kata
pepatah, mati satu tumbuh seribu. Udah-udah cari aja yang
baru.” Sofi menyisir rambutnya sambil bercermin di pojok
kanan kamarku.

“Eee... buset nih orang ngomong sih gampang yak,’
kataku kepada Sofi sambil merebahkan badan ke arah
bantalan nan empuk. “Kalau semua masalah diselesaikan
dengan cara seperti itu di mana lagi kata setia itu pernah ada?
Cinta itu memang butuh pengorbanan, yaa pasti ada pasang
surutnya.”

“Setia kau bilang? Cowok macam itu kau setiainlah ya,
ya, ya, biar kau makin sakit,” ucap Sofi dengan logat Bataknya
yang khas. “Aku heran, mengapa dulu kau bisa menerimanya
sebagai kekasihmu? Aku kan sudah bilang, jangan terlalu

cepat percaya dengan keromantisan pria terhadapmu! Kau
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terlalu polos, May. Sudahlah, jangan sia-siakan waktumu
untuk orang yang tidak memuliakanmu. Begitu nasihat yang
pernah kudengar, tapi aku lupa kata-kata siapa entah itu.
Laly, ia pergi dan menutup pintu kamarku.

Kurenungkan sejenak kata-kata Sofi tadi. Memang ada
benarnya juga. Tapi aku memutuskan untuk mencoba sabar
tahap awal (pertama) dalam menghadapi seorang Roemy
yang sok keren itu.

Sabar dalam kamusku ada lima tingkatan: pertama,
sabar aja. Kedua, cukup sabar. Ketiga, sabar pakai bangetsss.
Keempat, sabar tingkat bidadari. Kelima, sabar tingkat Dewi
Artemis.

Kurebahkan badan di atas kasur. Terlintas kembali
sosok Roemy dalam ingatanku. Tak bisa kupungkiri, bahwa
aku merindukannya. Pria berperawakan tinggi jangkung
dengan berat badan ideal, rambut lurus yang stylist, kacamata
berbingkai hitam yang memberi aura ketegasan, kumis tebal
serta janggutyang selalu tertata rapi menghiasi kulit wajahnya
yang kecokelatan, sikapnya yang lembut, dan penuh perhatian.
Aku sungguh merindukan itu semua. Ke mana perginya sosok
Roemy yang aku kenal dulu? Kini yang ada hanyalah seorang

Roemy yang sering lupa dalam menepati janjinya.

i 3
</
Udara penuh kesejukan menyapaku, segera kutarik si
penghangatitu. Benda yang biasa digunakan untuk membantu

menghangatkan tubuh manusia di atas ranjang tidur atau

yang biasa disebut selimut. Lalu, kembali aku memejamkan
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mata sambil menunggu si biru berbunyi. Dia adalah sebuah
telepon genggam dengan fasilitas alarmnya yang setia
membangunkanku di kala subuh menghampiri.

JH Tong tong teng teng ting nong neng... tong tong teng
teng ting nong neng....

Suara alarm memanggilku untuk segera bangkit
melaksanakan ibadah Subuh. Sudah lima kali deringan dan
lima kali pula aku snooze. Suara azan apalagi, jarang berhasil
aku terbangun mendengarnya. Astaghfirullah. Apa TOA di
masjid ini kurang besar sehingga frekuensi gelombangnya pun
tak begitu besar sampai ke wilayah kediamanku? batinku.

“Dek bangun Dek” Seorang wanita paruh baya
membangunkanku dengan logat Jawa yang khas. Ya, dialah
penjaga hunian bernuansa cokelat ini alias Ibu Kos.

“Eee hheemm heem iyaa, Bu,” sahutku dengan nada
serak-serak becek.

J Tebum tebumm...

Tak lama setelah takhiyat akhir dan selesai kupanjatkan

doa. Terdengar bunyi pesan masuk ke cellular phone diriku.

From: Mbak Jinny

May ntar jam 10an cuss yaa ke wisudaannya
Mbak Ambar. Ajak anak2 yang lain juga
yaa, dek ©

To: Mbak Jinny
Okee siip mbaknyaa ©
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Waktu menunjukkan pukul 10.10 WIB segeralah aku dan
teman-teman berangkat ke tempat pelaksanaan wisuda para
doktor, magister, sarjana, dan sarjana muda di sebuah gedung
auditorium yang megah nan elok dipandang. Satu atap pula
dengan bangunan masjid yang memesona karena keindahan
kubah emasnya.

Mataku liar mencari seorang Mbak Ambar. Mulai pusing
dan menunggu kabar darinya. Kucoba menghubunginya
sembari melirik-lirik ke arah kanan kiriku.

Pandanganku terhenti di kemeja batik berwarna cokelat
keemasan. Ooppsss.... Tak sengaja kupijak kaki seorang pria
dan hampir menabraknya.

“Bunganya Mbak?” ucap pria itu sambil menebar
senyuman.

Ya, dialah penjual bunga keliling. Di momen seperti ini
memang banyak penjual bunga. Bahkan ada yang mengangkut
seisi toko bunganya untuk berdagang di sini khusus edisi
wisuda. Mahasiswa pun mengeluarkan ide kreatifnya untuk
ikut berpartisipasi menjual bunga juga. Dananya kemudian
digunakan untuk event yang sedang mereka selenggarakan
dalam program kerja unit organisasi di mana mereka
bergabung.

“Mbak Ambar.. wuah caantiiknyaaah!” Serentak kami
melontarkan kata-kata itu melihat sosok Mbak Ambar yang
anggun dengan kebayanya dan make up yang memesona.
Lengkap pula dengan selendang putih bertulisan cum laude.

Kami memberi selamat dan menyerahkan bingkisan
bunga kepada Mbak Ambar. Tak lama kemudian, seorang

pria yang sepertinya pernah kulihat sebelumnya datang
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menghampiri. Ke arah Mbak Ambar dia tujukan bunga itu.

“Waah, selamat yaa Ambar cum laude. Pesta dong habis
ini.” Pria itu mengucapkan selamat sambil memberikan hand
bouquet sun flower spesial kepada Mbak Ambar.

Sembari Mbak Ambar berbincang dengan temannya si
penjual bunga yang ternyata kakinya kupijak tadi. Aku melihat
gelagat aneh dari pria itu. Seperti mencuri-curi pandang ke
arahku. Mungkin aku saja yang ke-GR-an.

Tiba-tiba di tengah keramaian, terlihat uluran tangan
kanan pria itu disertai dengan hand bouquet rose. Dua mawar
merah dan satu mawar putih dalam satu rangkaian, dibalut
dengan pita berwarna pink melayang ke arahku. Tepat di
hadapanku.

“Ini buat kamu.” Pria itu menyapaku dengan lembut.

Aku tercengang. Sedikit memutar otak waktu itu. Apa
yang harus kukatakan. Kalau orang Melayu bilang, ntah ape
nak dikate.

“Gak salah Mas? Yang diwisuda kan Mbak Ambar. Kenapa
saya dapet bunga juga?”

“Ambil aja nih, kalau tadi kan aku nyuruh kamu beli.
Sekarang aku kasih gratis. Tinggal satu-satunya nih. Yang lain
udah laku. Ini bonusnya buat kamu.”

Hmmm kenapa aku yang diberikan bunga itu? Apakah
hari ini hari keberuntunganku memenangkan hadiah bunga
yang kata si masnya sebagai bonus, padahal sisa penjualannya.
Entahlah ini pertanda apa. Senang sih, tapi lebih senang lagi
kalau dapet bunga bank. Kalau bunga asli ini kan pasti akan
layu, gumamku di dalam hati.
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“Namaku Putu Dewangga,” tuturnya sambil mengulurkan
tangan untuk bersalaman denganku.
“Namaku Mayang Putri Raja.” Dengan ragu-ragu aku

membalas uluran tangannya dan saling bersalaman.

M

Di dunia ini, tidak ada yang terdadi
secara kebetulan.

Yang ada adalah serangkaian kedadian
yang keterkaitannya sering kali belum
kita pahami atau bahkan tidak dapat |
kita pahami.

-orang bidak-
|

— —
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